乐竞体育每一粒米都有自己的灵魂

　　的历朝历代，米被人们赋予了神奇的力量。我们很难用一个词、一句话形容，米在人类的演变史上，究竟扮演了怎样的角色。。历史上，几乎所有的农民起义，都是为了夺取大米。谁掌控了大米，谁就掌控了政权和命脉。我们每个人的血管里流淌的与其说是血液，还不如说是米浆。

　　③也正因为此，人们对稻米的描述，是那样的唯美；对稻米的感情，是那么的深沉。《诗经》云：“八月剥枣，十月获稻。”唐代诗人李绅行走乡野，见农民弯腰弓背，汗流浃背，辛勤劳作，写下了脍炙人口的《悯农》。南宋爱国词人辛弃疾夜行在江西上饶县的黄沙道上，当他看见茅店村像鹧鸪鸟一样安卧在稻花环抱的田野中央，脱口而出“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。

　　④【A】出身于贫困农民家庭的匈牙利诗人裴多菲，写有一首名为《谷子成熟了》的诗作。诗曰：谷子成熟了，我的爱也成熟了，很热的是我的心；但愿你，就是收割的人！除裴多菲外，著名诗人金子光晴写有一首《米饭》：在山麓，一只碗盛着米饭，如同那太阳和月亮，宏大、威严。前面摆着深漆斑驳的竹筷，这碗米饭酷似那仰望中的雪峰，高耸长天。

　　⑤两位诗人以稻米入诗，把稻米提升到恋人、太阳、月亮、山麓的高度，足见稻米在他们心中的位置是何等之重。

　　⑥【B】国外一位著名的哲学家说，在所有的粮食中，大米是有灵魂的，其他都只能算是杂粮。确实，一粒大米，从种子出发，到颗粒归仓，其间经历了幼穗发育、拔节孕穗、抽穗开花、灌浆结实等不同时期；经历了风雨雷电以及农人匍fú（）大地淌下的汗水，集天地之精气，聚日月之精华，终于转身为人们舌尖上的美食。你说她没有灵魂吗？

　　⑦我对大米的深情，始于记事之日。我虽生在江南水乡，平时以麦栖、大米混杂的麦栖米饭为主食，仅在逢年过节或生病时，才能吃上纯米饭。那不软不硬、酥酥绵绵、喷香爽口的米饭，溢着晶莹剔透的油光，裹着淡淡的甜味，不用菜也可以吃上三大碗，可惜只能吃一碗。儿时，我最大的梦想就是家里能有一个大大的谷仓，里面堆满了稻谷，怎么吃也吃不完。

　　⑧年岁渐长，在稻田的田埂上，我看见自己——一位少年的单薄身影，渐渐被夕阳吞没。因而，知道每一粒大米背后的辛苦。尊重每一粒米，是人生应有的态度。

　　⑨多少年来，米饭让我历尽生活艰辛，览尽世事cāng（）桑。每次见到米饭，我便会浮想联翩，眼前呈现一片风吹稻浪的景象。继而，悄然化身为一株站立的稻子，在万物澄静中，满心欢喜，随风摇曳。

　　⑩“水源流入土壤，沃野铺满金黄。”米呈现给我的，是珍珠般的皎洁，天使般的柔情，绮梦般的诗意，让我忍不住伸出双手，捧着它，深情凝视，久久不放。很多时候，我是这样理解的，一个热爱大米的人，必然是一个感恩生活的人。

　　⑪“米者，五谷之首，立身之本。”人生在世，没有比吃饭更幸福的事，也没有比吃不下饭更痛苦的事。一个人，对米饭的态度，就是对生活的态度。

　　日是世界粮食日，据联合国粮食及农业组织世界粮食计划署等机构联合发布的报告显示，新冠肺炎疫情可能导致全世界新增1.3亿饥饿人口，将有6.9亿人处于饥饿状态，而全球也或将迎来50年来最严重的粮食危机。

　　③每一穗花都是上面的盛开、下面的待放。颜色便上浅下深，好像那紫色沉淀下来了，沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛开的花像是一个张满了的小小的帆，帆下带着尖底的舱，船舱鼓鼓的，又像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的。那里装的是什么仙露琼浆？我凑上去，想摘一朵。

　　④但是我没有摘。我没有摘花的习惯。我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心上缓缓流过。流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的关于生死的疑惑，关于疾病的痛楚。我浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。

　　忽然记起十多年前家门外也曾有过一大株紫藤萝，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵从来都稀落，东一穗西一串伶仃地挂在树梢，好像在察颜观色，试探什么。后来索性连那稀零的花串也没有了。园中别的紫藤花架也都拆掉，改种了果树。（批注二：作者写十多年前紫藤萝的遭遇，意在说明什么？）那时的说法是，花和生活腐化有什么必然关系。我曾遗憾地想：这里再看不见藤萝花了。⑥过了这么多年，藤萝又开花了，而且开得这样盛，这样密，紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干，不断地流着，流着，流向人的心底。

　　。（批注三：后来“我”对木槿花的态度有怎样的变化？）中许多花木惨遭摧残，它却得全性命，陪伴着显赫一时的文冠果，免得那钦定植物太孤单。据说原因是它的花可食用，大概总比草根树皮好些吧。学生浴室边的路上，两行树挺立着，花开有紫、红、白等色，我从未仔细看过。②近两年木槿在这小园中两度花发，不同凡响。

　　③前年秋至，我家刚从死别的悲痛中缓过气来不久，又面临了少年人的生之困惑。我们不知道下一分钟会发生什么事，陷入极端惶恐中。我在坐立不安时，只好到草园踱步。那时园中荒草没膝，除我们的基本队伍亲爱的玉簪花外，只有两树忍冬，结了小红果子，玛瑙扣子似的，一簇簇挂着。我没有指望还能看见别的什么颜色。

　　④忽然在绿草间，闪出一点紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转。我忙拨开草丛走过去，见一朵紫色的花缀在不高的绿枝上。

　　⑥惊喜之余，我小心地除去它周围的杂草，作出一个浅坑，浇上水。水很快渗下去了。一阵风过，草面漾出绿色的波浪，薄如蝉翼的娇嫩的紫花在一片绿波中歪着头，带点调皮，却丝毫不知道自己显得很奇特。

　　⑦去年，月圆过四五次后，几经洗劫的小园又一次遭受磨难。园旁小兴土木，盖一座大有用途的小楼。泥土、砖块、钢筋、木条全堆在园中，像是零乱地长出一座座小山，把植物全压在底下。我已习惯了这类景象，知道毁去了以后，总会有新的开始，尽管等的时间会很长。

　　⑧没想到秋来时，一次走在这崎岖山路上，忽见土山一侧，透过砖块钢筋伸出几条绿枝，绿枝上，一朵紫色的花正在颤颤地开放！

　　⑪我跨过障碍，走近去看这朵从重压下挣扎出来的花。仍是娇嫩的薄如蝉翼的花瓣，略有皱褶，似乎在花蒂处有一根带子束住，却又舒展自得，它不觉得环境的艰难，更不觉得自己的奇特。

　　⑭今年果然又有一个开始，小园经过整治，不再以草为主，所以有了对美人蕉的新认识。那株木槿高了许多，枝繁叶茂，但是重阳已届，仍不见花。

　　也许需要纪念碑，纪念那逝去了的昔日的悲壮？（批注四：“我”为什么认为木槿花开是“悲壮”的？）（《好一朵木槿花（宗璞）》有删改）1．【演绎·理解】

　　①院子里种了些枣树、桃树和玫瑰之类的花木，阳光烤炙着，每天都必须浇一次水。于是，我们在门口放了三只桶，有了洗过菜淘过米的水，都倒进桶里，以待黄昏时使用。就因为这三只盛水的桶，意外地给我们的院子增添了几分美丽——飞动的、有颜色的美丽。

　　②那是一些红脯鸟。它们的头和尾小燕般黑，背和翅是鸽子灰，肚脯最打眼，柔美的红，宛若沾上了我们种下的红玫瑰的花瓣。它们是专门为喝水而来的。

　　③红脯鸟有了这样的第一次之后，就成了我家院落的小常客。而我，每天都期盼着、留意着它们的到来。常常，我正伏在案头做着什么的时候，眼睛的余光，就忽然瞥见几朵柔红自天飘落。但它们来了之后，并不径直飞向桶沿，而是先站在墙头上或树梢上，小眼睛骨碌碌转上几转，确信院子绝无人迹之时，才会飞向目标。它们喝水的姿态真让人百看不厌。我有一次透过玻璃窗去看它们的时候，其中一只也正斜着脑袋看着我；它大约看见我并无什么动作，并无什么歹意，便不慌不忙地又去喝水了。

　　另一些鸟儿呢，被它所感染，也变得不慌不忙起来。不久，它们喝得很满足了，就在桶沿边互相梳理起羽毛，那优雅的姿态，如同舞蹈。④有时候，桶里的水并不是很满，它们的喙够不到，它们尝试了又尝试，最后不得不悻悻离开。于是，我赶紧打上半盆水添到桶中。本以为它们早已飞远了，可是我刚一进门，它们就倏然又出现在我的视野中。

　　⑤桃子红了的时候，不知从哪里钻出各色鸟雀，大的，小的，色彩朴素的，如同做了美容手术且装扮妖艳的，一伙又一伙地来争食。那些鸟雀们东一口西一口的，两三天下来，硬是将半树桃子咬得烂兮兮的。于是，我一边驱赶一边抢收。红脯鸟呢，当然也在众食客之中，不过它们总是两只或三只共吃着一只桃子，绝不胡乱糟蹋。这使我对它们心生爱怜，在驱赶别的鸟儿时，对它们网开一面。红脯鸟一定是看出了我对它们的特殊优待，心怀感激，吃得更加细心，竟能将桃子哨得一干二净，于是，枝上突兀着几颗不存一丝果肉但并未断蒂的桃核儿。哦，这美丽的可爱的鸟儿！

　　⑥一日，我们上街吃了顿饭，桶里没攒下多少水。我回家之后，透过玻璃窗刚好看见三只红脯鸟口渴难耐地站在桶沿边，一次又一次地伸长了脖子，向下试探，结果一只红脯鸟一不小心，竞掉入桶中。我听见它在不断地扑腾着，挣扎着。我心里好急啊，可是，偏偏在这时候来了快递邮件，我边签收边扭头看，那一刻，另外两只鸟儿忽然全都蓬起了浑身的羽毛，烈焰一般地先后冲进桶里，义无反顾。接下来是一阵让人揪心的竭尽全力的繁响和鸣叫。不用说，它是在勇敢地搭救它的妻子或者丈夫，或者仅仅是朋友。及至我迫不及待地扑到水桶边的时候，三只泡在水中的红脯鸟虽然还有些互相往外拉拽的意思，但都已奄奄一息。我很为自己行动的迟缓而愧疚。

　　我心痛地颤抖着双手把它们掬了出来，小心地把它们温淋淋的身躯放在桌子上，并用干毛巾轻轻擦拭它们的羽毛，然后让太阳照晒着它们。⑦说来实在万幸，它们竟都恢复了生机，过了不多一会儿，它们都重新飞上了天空。我欣喜地目送着它们。至此，我才算看到了它们全部的美丽。它们的羽翅上浮漾着天地灵气和日月精华，浮漾着令我们这个世界生生不息、芬芳氤氲的精神元素。

　　①在城西我家的老屋里放着一把木质的老圈椅。圈椅是我们那儿的方言。其实就是老一辈人家的太师椅。

　　②估计做这把太师椅的木匠手艺不精，也或许因为木料的欠缺，又或许是因为贫寒人家使用不必那么精细。所以椅子的椅背和扶手连在一起简化成了一个半圆。靠背是无屏的。省了雕花镂空的工艺，甚至连漆也没上。不过奶奶说不上漆有不上漆的讲究，因为这把圈椅的木料是上好的黄花梨木。

　　③我注意到这把椅子的时候它已经很老了。失去了木料的本色成了黑褐色。椅面油光锃亮，稳重敦实，通体泛着光泽，好像是从榨油坊脱胎换骨一般，油汪汪，亮闪闪的。

　　④我爸爸说圈椅之所以亮，是因为它被镀上了几层时光——它已被我高祖母的大手抚摸了几十年，被我太爷爷的长布衫打磨了几十年，还有我奶奶生前也爱坐这把椅子的。

　　⑤每当有人提起我太爷爷，家人总是会扭头四处找我，大姑姑曾点着我的脑门笑着说：“就数你最享福，看看这帮老的小的，老太爷子当年抱过谁？就你，老太爷整天把你兜在长布衫里，坐在老圈椅上，把你当个稀罕宝。”

　　⑥我怎么不记得了呢？我当然不记得这些。可表姐坚持说我应该记得。那时候，老太爷时常抱着我在圈椅上打瞌睡，我在他怀里也睡得打呼噜。即便是老太爷已经老得行动不灵便了。还是抱着我，用长衫的下摆裹着我，整天坐在圈椅里，谁进来都不瞧一眼，唯有我哭时。他才抬抬眼皮。

　　⑧这样的争论之后，我开始远远地看看在圈椅里打盹的奶奶。我蹲在墙角看着她身上的蓝布大襟衣裳和袖筒里露出的枯柴般的手如何扶着扶手。以此来想象老太爷抱着我打瞌睡时的样子。想象那苍老的身躯是如何搂着一个娇嫩的小人儿安然入睡的。

　　⑨老太爷有一张发黄的黑白照片，山羊胡子，五官清瘦，穿着长衫坐着。照片上的那个老人如此陌生，可他坐的那把椅子却那么熟悉，正是那把老圈椅！

　　⑩我坐在那宽大的椅子上，双脚离地，背靠着椅背，手抚着扶手。我闭着眼睛，试图在幻想中去寻找老太爷的呼吸，感受那曾成为我摇篮的长衫衣襟，有时也会想起奶奶坐在这圈椅上给我讲过的故事和那些老掉牙的儿歌。

　　我屡屡落空，被突然的惊骇吓倒。高祖母、老太爷、奶奶都曾安详地坐过这把椅子，可现在他们竟然都不在了，他们什么时候离开的？他们去了哪里？⑪我从椅子上跳下来，仔仔细细地查找，椅座的缝隙、椅子腿的木楔、扶手上隐隐的纹理，我看得那么仔细。那椅子散发出一股气味，那是复杂的混合。我深吸一口气，辨出其中有秋雨绵绵的季节里湿漉漉的落叶，有翻开一本发霉的旧书时飘出的淡淡油墨，有壁橱里经年的棉絮，有尘土、有风、有说不清道不明的太多气息。我的嗅觉好像出了问题，有点喘不过气来。

　　⑭爸爸楞楞地看着我，忽然转身去找了一把小刀来，他蹲在我身旁，用锋利的刀刃在老圈椅的扶手上刮了一下。刀片上有一层黑色的污垢，而那被刮过的地方露出了清新的。那本色鲜亮刺眼。

　　⑮“看看，这是老辈们留下的。”爸爸笑着，指着刀片上的那团黑，开玩笑般地说，“他们留下的垢痴。”

　　⑯我被爸爸脸上的笑激怒了，鼻子一酸，眼泪掉了下来。我愤愤地甩开他的胳膊，可是他依然笑着：“这是他们拿时光给这椅子上的漆。”

　　⑰爸爸在我愤怒地走开后，独自坐在了圈椅上，他用双手捂着眼睛坐了很久。妈妈说，我走后，他几乎哭出了声。

　　⑱很多年后，我才明白为什么爸爸对着我笑，背着我却哭。因为那时的我还是个孩子，还不能明白什么是生死，什么是无望的思念，他无法对一个孩子描述死亡的残酷和时间的无情。他笑得虽然很蹩脚，玩笑也开得不合时宜，但从那以后，我再坐上那把圈椅时。再也没有因为想起高祖母、太爷爷和奶奶而惊骇。

　　我不再去寻找他们留下的痕迹，在我的脑海中没有关于死亡的任何蛛丝马迹。⑲我安然地蜷在这把老圈椅上，嘴里含着一块冰糖，懒洋洋地看书。时钟滴嗒滴嗒，光线透过窗棂照进来，很静谧，很祥和，我觉得一切都那么好，那么好。

　　1．概括文章第②段中描写的老圈椅的特点。2．分析文中划线）我屡屡落空，被突然的惊骇吓倒。（2）我不再去寻找他们留下的痕迹，在我的脑海中没有关于死亡的任何珠丝马迹。